My place

　　　　少年快報

◎林達陽

　　在外求學、因而必須往來南北東西的這幾年，時間於我有了更真實的意義。不同的車次車種，不同的時刻與速度，定義愈發模糊的「去程」與「回程」，興奮與疲倦等等情緒像是快車進站時的氣流，一次次於幽微之處擦傷我。往往是這樣，在不意之處喊疼受傷，在意料之中結痂、留疤，然後意在言外地默默長大。

　　回花蓮——或說是去花蓮的一個早上，天氣很好，鋒面不知道是還沒有來還是已經過去了。在月台上候車時，不意瞄到便利店架上賣著的漫畫週刊。《寶島少年》竟然還在，《少年快報》則在左上角小小加了一個新字，變成了《新少年快報》。書一樣被緊緊裹覆在用指甲使力一摳就可弄破的透明薄膜裡，彷彿保護著某個伸手可及、但我們還不能輕易拆穿的神祕世界。那樣一個粗糙而激情地連載著的世界，永遠不一次把話說完，永遠不會把話說死的世界。

　　那時我們不講如果還有明天——他媽的當然有明天啊你念書念傻了嗎，當然還有明天。下禮拜三就是明天。又會有某個同學會買來新一期的《寶島少年》在班上傳閱，混合著鬥牛後的汗味、教室外陽光曝曬的氣氛、老師講課的聲音、現在已經回想不起來的稀奇古怪的白日夢等等，一起藏在抽屜裡偷偷閱讀。上課之後總會下課，這週三過完下週三很快就來，日日野晴矢會碰到新的對手，一個定位簡單、或正或反的大塊頭老右派或定義模糊的小左派，或只是一個還拿不定主意、還不知道左右何謂的痞子，然後一視同仁地從背後抽出平底鍋狠狠揍他們一頓。

　　我不知道該如何解釋自己在月台上看到它們時那一剎那的心情，「原來啊這仍然是有夢的年代」，大約近似是這樣的意思吧。大約是這樣，不過當然我已經長大了，夢想如今於我如浮雲，本來我以為是浮雲的名利和社會現實卻不時變成暴雨落在我身上。此刻月台上仍有著早晨的寒意，但月台外的陽光很好，黃線以外，鐵軌被曬得長長地、迷迷濛濛地，延伸向沒人能夠看得清楚的遠方。我的《少年快報》也已經擁有下一波長大的、新的少年讀者，名正言順地變成了《新少年快報》。我得承認，我已經不夠了解在通勤的車廂裡搖頭晃腦地看著漫畫的那些「他們」了，他們有沒有一個去台北的夢呢（當然我希望他們不要有，就像部分師長從前也希望我不要有一樣）？他們期待趕快逃離那些不論在漫畫或現實生活裡、都老是皺著眉的國文老師嗎？他們想成為怎麼樣的大人？

　　這些我都無法了解，但看著座位旁那個不紮制服、滿臉青春痘、理著奇怪雞冠頭髮型的高中男生，我有足夠的信心想像——此刻他很可能仍與「那些人」一樣深深相信，不需經過考試不用文憑證明即使偶爾偷偷懶應該也沒關係，總有一天，總有一天，他會因他的堅持而成為地球上最強的男人，即使他人不見得願意承認。

自由時報